里皮在中国男足的最后一天
体坛+记者王晓瑞阿联酋阿布扎比报道
“分手应该体面,谁都不要说抱歉。离开也很体面,才没辜负这些年……”一年前,于文文的这首《体面》唱响大江南北,如今却成为马塞洛·里皮告别中国男足的真实写照。正所谓“再见,不负遇见”,在同弟子们共处的最后一个夜晚,里皮还是讲出道别的话,谁都知道这也是作别。
2019年1月24日,在阿布扎比所发生的一切,大大小小的片段、开心的和不开心的、正式的和非正式的,注定会成为里皮和中国男足队员们的永恒记忆。这一天临近子时,里皮正式宣告与中国国家队分手。在过去两年零两个月时间里,他留给人们的,是一个简单、神秘而又无所不能的形象。但在最后一夜,主角终究会谢幕,眼看着灯光的熄灭,却无法阻止故事的剧终。
最后一搏!唤醒身体的潜能!
时间:1月24日10点30分
地点:亚斯岛皇冠假日酒店会议室
24日上午,离比赛还有10个小时,里皮悄然出现在酒店负一层。他习惯在早餐过后,到酒店后身的“花园”逛一逛。那里可以面朝大海,却丝毫不见春暖花开。这一天的比赛,被安排到晚上8点进行,是中国队参赛亚洲杯以来的最晚开球时间。里皮想为此做点什么,他希望可以用一种特殊的方式,赢得一个非常的结果。
10点半,队员们陆续从房间里奔向会议室,体能教练内里也来了。他径直地走到球员们面前,随即“宣布”他的训练内容:室内小跑。这在中国队准备前几场比赛时从未发生,里皮的解释,听上去比较合理。“比赛是晚上8点开踢,距离现在时间很长。需要上午通过身体素质训练,唤醒身体的潜在能量。”随即,队员们就在狭小的空间里,完成看似有些夸张的练习。谁都清楚,对阵伊朗会是一场肉搏战,或许有些不太情愿,但每个人的神情都很认真。
巧合的是,就在酒店楼下的花园里,伊朗队开始摆放训练器材,同样安排了一堂体能训练课。一个关在室内练习,一个身处室外毫无惧色,“现在是敌暗我明,没准真的会有机会呢。”一名工作人员说。
“一定要尽可能减少失误”
时间:1月24日11点
地点:亚斯岛皇冠假日酒店会议室
赛前一天(23日)的训练,里皮已经把对付伊朗的战术思路,传授给主力球员。赛前准备会,他所公布的首发阵容没有任何改变。右后卫刘奕鸣、左后卫张呈栋、刘洋则改踢左前卫,只是阵型由4231稍改为442。
首发11人都很清楚各自的职责。前一天,里皮没有展开分组对抗,只是单纯进行攻守套路练习。“战术变了,站位也变了、部署也不一样,个别人的位置有所调整。”赛前讲出这番话,刘奕鸣表情有些含蓄。改踢右后卫,但也需要临场变回中后卫,这是里皮的决定。爱将张琳芃不在,他希望能有人接过这一重任。
刘奕鸣
他再三同弟子们强调,“我们不能出现任何失误,一定要尽可能减少失误。遇到伊朗这样的强队,只要给予一个机会,比赛战局或许就被改变。”以前准备比赛,里皮很少讲出这样的话。但这一次,“杜绝失误”从他口中蹦出的频率明显增加。他还嘱咐道,即使伊朗队的压迫十分激烈,也不要尝试后场长传起高球,“无论任何时候,面对任何一个亚洲对手,我们都要坚持地面进攻,以我为主。”
减少失误,避免失误,杜绝失误。从23日赛前最后一练到24日准备会,或许连里皮都数不清讲了多少遍这番话。准备会结束,就餐时间即到,他取消了全队午间散步的安排。午饭后,里皮曾在泳池吧闪现几分钟,在完成一个签名后,又迅速消失在负一层电梯处。
拥抱·问候·学生的咖啡礼
时间:1月24日18点-20点
地点:亚斯岛皇冠假日酒店、默罕默德·本·扎耶德体育场
下午5点半,离比赛还有两个多小时,里皮便和队员们陆续出现在大堂。本来国家队的计划,是在6点驱车出发,但可能出于害怕交通拥堵,大巴车提前从酒店驶向体育场。里皮依旧表情平和,看不出情绪是喜是忧。借着阿布扎比的落日,他和球队一起步入接下来的“审判场”。13天前,那里曾是中国队的风水宝地,见证了一场3比0大胜和提前一轮小组出线。
抵达默罕默德·本·扎耶德体育场时,夜幕已经落下。里皮第一个从大巴走下,见到等待片刻的亚足联官员,微笑地伸出右手打了招呼。这一场的裁判是卡塔尔人贾西姆,中韩之战的主哨。中国队那一战没少吃到裁判的亏,4张黄牌、一粒点球,结局是一场0比2的完败。
走入内场,里皮的学生奎罗斯微笑相迎。又是寒暄、又是拥抱、又是笑谈,举着一杯咖啡的奎罗斯,看上去心情更为放松。谈及里皮,葡萄牙人以师生相称。但殊不知,他也是两鬓白发,只比里皮年轻5岁而已。而在亚洲足坛,奎罗斯已经率队赢过老师一次。里皮也承认,想要赢下伊朗队并不容易,“但在足球比赛之中,你永远不知道会发生什么……”
你永远不知道会发生什么,但总会预感到什么。结果里皮最为担心的事情,还是在比赛中发生了。
声嘶力竭,休息室里的愤怒
时间:1月24日20点-21点
地点:默罕默德·本·扎耶德体育场
比赛前15分钟,中国队一度同伊朗势均力敌。2分钟时,郑智的一次成功滑铲塔雷米,让中国队替补席上瞬间沸腾起来,“智哥这一铲真的提振士气!这么踢绝对有戏啊。”很快,蒿俊闵又同武磊完成一次进攻连线。虽然后者处于越位,但似乎让人感觉到“中国队并非没有破门机会”。
里皮也在观察并期待着。赛前,他煞费苦心地排出一套并不常用的442阵型。既不对攻也不死守,就是希望在一来一回的较量之中,可以寻觅一次杀机,但前提是杜绝任何失误。然而第18分钟,所有美好的愿望瞬间破碎,冯潇霆的一次重大失误,导致中国队先丢一分。里皮面无表情,像是极力压制内心的怒火。他只有一个肢体动作,示意肖智前往球门后进行准备活动。
很快中国队连换两人,同样又很快丢掉第二球。又是一次后卫主动送礼,主裁判贾西姆前往场边观看VAR录像,里皮未有任何据理力争的表示。进球有效,0比2,这几乎提前宣判中国队的失利。里皮也很清楚,伊朗人可以带着满意的前45分钟进入休息室。
半场哨响,里皮也回到了休息室。在这一稍显私密的空间里,他再也无法抑制内心的怒火。里皮急了,里皮骂了,里皮也开始砸了。从桌子上到地板上,一件又一件物品被他愤怒地拿起,然后狠狠地摔下。仿佛要把所有愤怒的情绪,诠释到力气爆发的那一瞬间。他真的很不解,为何之前再三强调的“杜绝主动失误”还会相继发生?到底是队员的头脑问题还是能力问题?抑或压根没有听懂教练的叮嘱?
里皮的愤怒很直接也很震慑,简直是声嘶力竭,犹如想要把某些东西撕成粉末。事后有当事人感慨,倘若不在现场,根本无法想象如此严重的生气。或许意识到只剩一个换人名额、恐怕已是无力回天。短暂的15分钟,除了愤怒情绪的宣泄,里皮没有安排任何战术部署,他看上去已经是无能为力。
提前退场,无法掩饰的心碎
时间:1月24日21点-23点
地点:默罕默德·本·扎耶德体育场
下半场,局面依旧不利是显然的。开球前,10名国脚围成一团,他们有着同一种想法:无论如何,都要拼命进攻,都要想办法争取进球。但伊朗队不愧是亚洲防守最佳,几个回合下来,中国队依旧无济于事。里皮也在第75分钟,安排于大宝换下带伤作战的武磊。
就在所有人以为结果锁定为0比2之时,中国队又因为防线的一次失误,被伊朗队再入一球。这是最致命的一击,一场完败已经铸成!面前的此情此景,令里皮未等终场哨响,便径直走回休息室。他没有同学生奎罗斯完成握手,他无法接受这样方式的惨败。
赛后在球队休息室,里皮再一次表达他的不满,这是他以中国队主教练身份的最后一场愤怒。激烈的言语表达,几乎已经刹不住车。从指责一个人到痛批另一个人,大部分球员都不幸“中枪”。他的喉咙也因此受到损伤,等到从休息室走向新闻发布厅,已经完全沙哑起来。他甚至讲话都有一点困难,但在媒体面前,还是公开了最终的结局,“我同中国足协的合同已经到期,我不会再继续中国国家队主教练的工作。”
里皮拒绝了全世界记者的提问,走出发布会厅,他的满腔怒火犹存。他找到马达洛尼一直交谈着,仿佛想要通过一遍又一遍的重复挽回什么。他没有登上球队大巴车,而是在妻子西蒙内塔的安慰之下,一起单独乘坐小车返回酒店。他说,在这个夜晚,自己并不想感谢球员。他无法接受弟子们在如此重要的一场比赛,可以重复相同的失误。“赛前曾经想到会输给伊朗队,但并没想到会以这种形式输球。”
直到这一刻,里皮同他的弟子们,也没有完成体面的道别。
晚餐作别,没让执念毁掉昨天
时间:1月24日23点-0点
地点:亚斯岛皇冠假日酒店餐厅
从默罕默德·本·扎耶德体育场到亚斯岛皇冠假日酒店,车程约半小时。或许除了西蒙内塔,没有人知晓里皮在那30分钟,究竟进行着怎样的心理斗争。最终,他尊重了故事的结尾,他没有把过往撕得粉碎。
23点半是预定的晚餐时间,虽然单独乘坐小车返回,但里皮还是如期出现。这是他同23名球员最后一个共处的环境,此刻的里皮终于开口,同这个集体的所有人完成告别。他在发布厅表示,他不想感谢这天晚上的队员们,但还是向整个团队以示谢意。两年零两个月,以这样的方式结束中国国家队主教练的工作。作别一刻,他说,他会记得这段执教中国队的岁月,也希望每个人好好地生活下去。
没有泪水,却说得情真意切。如此简单的作别,如此略带官方的话语,这就是里皮临走时的一幕。
告别队员,回到属于自己的房间,里皮再也没有现身酒店大堂。国脚们被通知领取亚洲杯四套比赛服,有人也开始“走街串巷”,希望集齐所有的签名留作纪念。再见,不负遇见。谁都清楚,在中国国家队,将会再也见不到里皮;但谁也无法知晓,里皮是如何度过这一漫漫长夜。
子时已过,皇冠假日酒店楼下的广场,依旧灯火通明,却不见点点星光。有人说,一次告别,天上就会有颗星又熄灭。