贝都因妇女们收拾完盘子，女孩子们就拿出去洗干净。这时候，男人们的阿拉伯水烟吧嗒吧嗒……差不多抽完，大人、小孩、老人、妇女便都集中在帐篷中看电视。那天，伴随着隆隆的柴油发电机声音，我看了阿拉伯语字幕版《越狱》。于是，这远离尘世的沙漠部落又和现代社会发生了一丝联系，这种感觉奇妙极了。
    文章来源：《世界》
    作者简介
    刘文
    1972年生，第一次骑车拉萨是2000年，第一次到国外骑车在2003年，用了9个月。第二次骑车在2009年，用了6个月。这两次行程基本覆盖了亚洲、欧洲和非洲。留下的美洲，计划在5年内完成，他的骑车环球旅行梦想便算实现了。
    骑车过中东是被逼的，但却成了我最不后悔的一次冒险。
    从英国开始旅行，3个月后，骑车穿越了欧洲，打算开始亚洲之行。结果在希腊被卡住了，推着自行车穿过欧亚大陆桥看来是没有希望了。要么放弃旅行，要么飞过地中海，也就是绕行中东，我只能选择后者。因为中东三国黎巴嫩、叙利亚、约旦对持有中国护照者都可签发落地签证。于是，我的中东大冒险开始了。
    伊朗古城Yazd郊外的古老遗址是旅途中看不够的风景
    单车穿越中东
    一幅世俗风情画
    重组好空运已被大卸八块的自行车，骑车从贝鲁特到大马士革，路上风景就如一个巨大的影棚，刚刚拍完战争片，正在准备都市片。
    坦克和宝马7系并肩而过，H&M的时装广告和Fast China Road(中国高速，可能是中国建造的公路广告或者中国修路公司的广告)四处延伸。虽然经历多年的政治动荡和战争，但现在人们的生活状态却不错，充满活力。我遇到一群学生，大声向我说：I Love China！有个人还向我展示了他的文身，胳膊上是4个让人费解的中文，但至少它是汉字，拉近了彼此的距离。
    从贝鲁特启程。出发的第一天中午，在路边休息，有人主动送来百事可乐和馕，并且是免费的。对陌生路人的关照，让人相信在这块土地：爱，无处不在。
    现在我又好像重回多年前在印度的GTR(印度公路主干线)恐怖的骑行之旅：从海边的贝鲁特一口气要翻过2628米的Jabel Sannine山，相对海拔大致相当于青藏线翻过昆仑山口和唐古拉山口的难度。事实上，这里的路还要陡峭得多，我用了一天半，第二天中午才到The Nakhleh Summit，又继续骑行到巴尔贝克(Baalbek)，沿着4号公路再折回 Aanjar—黎叙口岸。这两个地方都有罗马人留下来的古迹，其中以巴尔贝克神庙(Heliopolis)最完整，气势最宏大，丝毫不亚于雅典的卫城。这里没有卫城那么多游客，几乎就我一个，能不幸福吗？而巴尔贝克小城是我一路上见到最有古典阿拉伯气氛的地方，喧嚣的巴扎、肉店、鞋店、香料店、鲜花店组成了一幅生动的中东世俗风情画。路过一个咖啡车时，我又被热情的当地人拉去喝阿拉伯咖啡，只一小杯，如烈酒，带有肉桂香味。
    从巴尔贝克到Aanjar也就50公里，是一段狭长的山谷，车轮掠过橄榄田、麦田，路边人烟稠密，有点凌乱却充满生气。傍晚，在大马士革回荡着的宣礼塔诵经声中，我到达了老城区的一家旅馆。传统的阿拉伯庭院里有喷泉、软椅，客人们在装饰有彩色玻璃的墙下抽着水烟，时光正在倒流。
    现在，我又走进历史片。大马士革当然不缺少悠长历史，山坡上你能容易地辨识出基督教文明、巴比伦文化和穆斯林文明的点点滴滴—老城的城墙还在，叫罗马城墙(Roman Wall)，两千多年风雨飘摇依然屹立；在Umayyad 清真寺门口的那些石柱却是公元3世纪的产物；朱庇特神庙的白色大理石黑黑的颜色不是风化的缘故，而是人手摸的，因为来朝拜历史的Umayyad清真寺的人太多太多。
    像所有的古城一样，大马士革的老城充满生活气息，整个城区就是由无数个巴扎、寺庙和生活区组成的迷宫，风格独特的建筑、黑皮肤的埃塞俄比亚人和白皮肤的贝都因人、有意思的食物—比如泥炉子烤的小比萨散发着茴香的气味。这一切组成了活着的历史。而最有意思的是老城的澡堂子：拱顶结构建筑，镶嵌着彩色玻璃，设施豪华精美和教堂一样。而且享乐功能比如音乐表演、休息的大床、各种茶点饮料一应俱全，真是古典版洗浴中心。
    穿越沙漠腹地
    叙利亚的骑车线路从大马士革开始，到着名的帕米拉(Palmyra)，然后继续北上，穿过大沙漠到两河流域中的绿洲阿拉卡(Raqqa)。按照开始的构想，这次路线的主要目的地是骑车到帕米拉，没想到计划过于浪漫，到帕米拉200多公里的路无丝毫乐趣，只有遍地垃圾的沙滩和乏味的工业区，于是我收起自行车，在炎热的天气中，我选择搭车到了帕米拉。
    帕米拉在叙利亚沙漠腹地，是一座被遗弃了的石头城，规模极其宏大，现在遗存下来数个庙宇，还有剧院、教堂、澡堂……遍地是石柱、拱顶、石墙。而每块石头上精雕细刻的图案，历经千年而依然可见。据说古城鼎盛时由一个半希腊半阿拉伯女王统治，传奇般地和罗马入侵者对抗。这种历史总让人浮想联翩。天色已晚，在传奇般的废墟旁扎营过夜，那一夜的星空，让人感觉到骨子里的孤独感都被释放出来，世界仿佛只有我一个人，这种感觉在随后骑车穿越沙漠公路中又再次不期而遇。
    在地图上，从帕米拉到阿拉卡，标注有古迹，却没有标注有人烟，原本打算继续在沙地上宿营，可继续骑了40公里，居然看到了贝都因人的帐篷。
    我的到来并没有给他们带来多大惊讶，贝都因人是那种遇事不惊的民族，有礼、克制。请我上座—帐篷外的地毯上，然后上茶，语言不通，但无碍于作为一个客人和他们一起度过孤独的沙漠夜晚。
    邻近黄昏，牧人们赶着羊群回来，狗儿在欢叫，孩子们帮着让牲畜入圈，晚饭的时间到了，孩子们给我端来食物、薄饼、腌制的青橄榄，还有黄油等典型的阿拉伯食物。
    这个营地实际上是两户人家，一起迁徙、放牧、用汽车拉水、一起用柴油发电。这样比一户人家独立生活更节省资源。贝都因妇女们收拾完盘子，女孩子们就拿出去洗干净。这时候，男人们的阿拉伯水烟吧嗒吧嗒……差不多抽完，大人、小孩、老人、妇女便都集中在帐篷中看电视。那天，伴随着隆隆的柴油发电机声音，我看了阿拉伯语字幕版《越狱》。于是，远离尘世的沙漠部落又和现代社会发生了一丝联系，这种感觉奇妙极了。
    伊斯法罕做客记
    在伊朗，我得到了15天签证，继续骑车上路。
    从普通的伊朗人身上，你感觉到一种直白的骄傲，这里有悠久的历史和文化，一点都不亚于世界上最古老的国家，同时，他们有更加独特的价值观。他们是在寻找过去，还是在寻找将来，是寻找空幻，还是追寻独特，他们是在改变，还是固守，任何一点，都给进入这儿的旅行者，留下强烈冲击。
    伊朗中部Zagros雪山让疲惫的旅人感受宁静的力量
    丝毫不亚于雅典卫城的黎巴嫩巴尔贝克太阳神庙气势犹在
    在伊朗中部古城伊斯法罕遇到一个学航空的女大学生，她极力邀请我到她家做客。
    女孩叫Sarah，是蓝色的意思。大眼、高鼻、浓眉，有西方人脸部的立体感和东方人的柔和线条。Sarah一直在给我展示她的才艺看她的旅行照片和绘画，还演奏一种当地的簧管乐器甚至是她哥哥的婚礼视频。长途旅行的我既饿又累，但我不想流露出来，至少等到我热望的伊朗传统大餐端上来之前。诱人的食物有放过香料的米饭、生菜沙拉、鸡蛋和一种酱熬制的菜、薄饼，而主菜是炖鸡，还有各种黄油和奶制品，丰盛极了。我再也掩饰不住我的饥饿，开始吃起来，而 Sarah和家人则满意地看着我。
    饭后，我想回旅馆，但显然不太现实，为了继续显示她们的好客和美好的家庭生活，Sarah的父母坚持要我和他们一起看电视，而他们选择的电视节目居然是韩剧《蓝色生死恋》。
    我的骑车路线沿着古丝绸之路慢慢行进，身边掠过Esfahan伊朗最古老的清真寺，沙漠中Yazd那泥巴建造的古城，一切都释放着丝路特有的情调。公路旅馆的鲜美羊肉是为了抵御早上出发时积水成冰的寒冷。翻过Zagros山，山顶雪峰闪耀，山下农田空无、落叶飘零，苍凉而壮观。
    这个厨师说，他的心愿是骑摩托走遍世界
    骑行在这片土地，我第一次深刻地理解了中东的含义，古老、苍凉，却在点点滴滴中流露出嬗变，就像精彩的电影，从无平铺直叙的乏味。