如果你在阿格拉走一遭，就会发现这个城市的反差：在泰姬陵和阿格拉堡内，展现在眼前的是属于文明世界的井然有序，而在它们的墙外，则是那个乱哄哄让人燥热难安，但真实亲切、属于人民的印度。
阿格拉堡(Agra Fort)在平日时，可以说是逃离印度拥挤与无序的避难所，从入口处开始便体现出属于文明世界的井然有序：古老的苍天大树整齐排列，成群的松鼠在树上树下上蹿下跳，游客坐在树阴下步行道的椅子上，偶有闲人用手里的面包或零食投喂那些跑前跑后的可爱松鼠，这个举动总会招来更多它们的同类，而不可避免地，硕大的老鼠也会混迹其间，当这位热爱动物的人发现脚下的松鼠中混入了一位尖嘴猴腮、没有可爱大尾巴的不速之客时，这样的亲情场面便以她尖叫着跑开而收场。
当我坐在这位女士对面饶有兴趣地看完这一幕后，便起身准备进入阿格拉堡。这个16世纪莫卧儿王朝时期建立起来的建筑全部采用红色砂岩为材料，通体红色的高大城墙厚实并显得颇有质感。当售票处的工作人员接过我10美元现钞后，用圆珠笔歪歪扭扭地在横线本上记下了我的名字和护照号，便示意我穿过长而黝黑的城门洞往里走。里边是个清幽的世界，就像几百年前属于阿克巴大帝时候那样。
泰姬陵：清晨近赏，午后远观
如果事先没做太多关于历史方面的功课，又不想找那些善于自我推销、印度口音浓厚的所谓导游喋喋不休地讲解，在阿格拉堡内的时光便会非常悠闲。单是那些造型优美、细节雕琢讲究的建筑本身，以及时常出现的大片修剪整齐的草坪就足够让人赏心悦目。
作为莫卧儿王朝鼎盛时代的产物，阿格拉堡算得是上印度古代建筑的巅峰之作。入口处宽大的觐见厅气势雄伟，光是想见一下当年百官衣冠整齐在这里等待的情景都让人感到壮观。除了高大柱廊和连绵的伊斯兰风格拱形门的华丽外，这里还是休息的最佳地带，石头建材构成的半封闭空间让此处成为躲避炎热的地方。从最内侧的角落里时常传来叮叮当当的声音，我走过去，看到一个当地工匠正将中间镂空的规则六角形图案敲打在一块砖里。阳光透过身后繁复花纹的窗落在他身上。“当年皇宫里也是这么进行雕刻的吗？”我看了半天后忍不住发问。“谁知道呢，反正师傅是这么教我的。”他头都不抬地回答，很专注的样子。
不过与之相比，我更喜欢位于连接寝宫与前殿之间庭院的那片地方，它由大片修剪整齐的绿色草坪和一个长长的连梁构成，连廊的顶部绘着精致的细密画，有的出自《摩柯婆罗多》，有的则在描述历史上的某场著名战争。这里的人分为三类。首次到访又没有太多时间的游客忙着边走边抬头欣赏每一幅画，生怕错过什么有意思的细节；不用买门票就能进入的本地人与那些把大把时间耗费在印度的欧美客来这里都很清闲，区别只是后者喜欢或坐或躺地在草坪上晒太阳，而前者更喜欢倚着柱廊坐在阴凉的长廊边，他们早就晒够了那个见鬼的毒太阳！
对了，这个庭院中还有一个地方异常重要——那个位于栅栏前、可以远眺泰姬陵的观景平台。白色的泰姬陵透过跟前的整片开阔地带，在大约两公里远的地方。这个当年沙贾汗皇帝为自己宠爱的阿姬曼·芭奴皇后修建的陵墓如今成为整个印度最重要的地标，整个下午，数不清的人站在这个平台上，以其为背景留影。这里甚至还很贴心地在此修葺了一个平台，供拍集体照的人使用。
在远望泰姬陵一下午之后，第二天的清晨，我早早出门，在刚一开放便进入泰姬陵，此时天刚放亮、游客寥寥，我很从容地东游西逛。在那个无数次出现在画册、明信片中的白色大理石建筑前驻足停留，这个由带圆顶的殿堂和四周的钟楼尖塔构成的巨大建筑物在清晨略带薄雾的空气中显得美极了，而透过它跟前的水池，一个一模一样的镜像就在下方，或许正是因为这个绝佳对称，才让它被人们称为“完美建筑”吧。更加迷人的是，此时光线瞬息万变，几乎每过五分钟，看到及拍摄出的画面就与之前在色调、光影上有着些许差别，这或许正是此时泰姬陵让我着迷的原因。
曼妙的氛围、适中的温度、不算多的人流，一切都显得那么完美。只可惜好景不长，穿制服、拿长棒、面色严肃的印度警察不知什么时候大批出现，配合高音喇叭里的广播开始清场，原来是某位东南亚政要即将到访，泰姬陵将对公众关闭4小时，而作为补偿，持当日门票，在管制结束后依然可以再次入内参观。我回旅馆睡了个回笼觉、吃过午餐后再次进入泰姬陵。不过有了早上的对比，此时的同一个地方简直让我提不起兴趣：人潮涌动在泰姬陵的正面，我很怀疑他们能否从到此一游照中一下子找出自己；在强烈的光线下，泰姬陵变成了缺乏细节的空泛巨人，那个影调细腻的清净时光早已不在。我转了一圈匆匆离开，此时还是到阿格拉堡远观更合适。
如果要了解阿格拉的全部，是需要多逛逛城堡与泰姬陵外的地方。印度特色的脏乱差在那里不可避免，但却也让喜欢印度的人感到更亲切。我住在一家位于泰姬陵不远处的小型旅馆，尽管店主人——那个脾气古怪、在印度生活了很多年的德国老太婆精心将它布置得很有地中海风情，但这丝毫不妨碍你在出门不远处感受浓厚的印度“味道”，无论在迷宫般的小巷子还是稍微宽敞些的街道上。小巷子里色彩浓郁，斑驳的墙壁上总会时常冒出新的彩色图案，穿纱丽的女人在阳光下显得鲜艳亮丽，各种颜色的瘦牛招摇过市，受到虔诚印度教徒的礼遇与尊重，而各种交通工具——老爷车、自行车、三轮车、马车混战其间，在这样的环境中，我对什么都好奇、时常忽视了眼前的路，险情连连……
傍晚时分，沿街总是有各种出售食物的摊子，说实话，大部分这样的地方像我这样的游客顶多只能好奇地看看，大不了拍上两张照片，绝不敢轻易尝试，不过那个出售酸奶的摊位足够吸引人，我最终情感战胜理智，大胆尝了一下，味道好到至今难忘。
这个摊子摆在路边开阔地带，天擦黑的时候准时出现（显然是无照经营），摊主扯出一根电线，接上一个硕大的灯泡，就开始叫卖。顾客中一些看似是回头客，和摊主间有说有笑很熟识，而顾客之间多数也认识，或是朋友、或者是住在附近的邻居，大家举着酸奶边吃边聊，气氛轻松亲切，让这里看上去很像是一个社交场所。递过15卢比，我也手举酸奶参与进来，这种自制的酸奶甜酸适度，奶香浓郁，味道绝对没得说，而装酸奶的容器也非常特别，使用的全是红色的土陶瓦罐，瓦罐的颜色和质感，让我一下就想起了阿格拉堡的城墙。酸奶摊前时常传来噼啪的声音，这也是味道之外，这种酸奶至今让我念念不忘的细节：几乎每个人喝完酸奶，都会在一个角落里将土陶的杯子奋力摔碎，而那个角落，已经积累了不少土陶碎片。摔碎的土陶可以重新回炉变成新的陶罐，旁边的人这样给我解释。不用塑料不用纸，原来路边摊更环保。
行走者语
印度首都新德里距离阿格拉有两百多公里路程，最方便的办法是乘火车前往，每天从早到晚有多班火车，价格便宜，单程只需3个多小时。
除了装在土陶罐里的酸奶，随处可见的印度香料奶茶也不可错过。如果你肠胃不那么“坚固”，带上一些肠胃方面的药品会比较保险。
逛完泰姬陵，别错过附近那些迷宫般的小巷。这里不仅有干净廉价的各国风味餐厅、咖啡馆，还有大量出售特色印度商品的店铺。