地址:北京是西城区和平门外
漫步琉璃厂
当年琉璃厂是一条土路,街道两旁都是一家挨一家的低矮店铺,书店里那时没有柜台和收款台。一两间门脸的书店里,一进门四壁都是书架,摆满了书籍,每本书都附有标签,上边写明书目和价目。里间屋的临窗都。有一张榆木擦漆的八仙桌,桌两旁是太师椅,壁间悬挂着对联,对联内容都离不开书——“得好友来如对月,有奇书读胜看花”、“万事莫如为善乐,百花争比读书香”、“有关国家书常读,无益身心事莫为”、“养心莫善寡欲,至乐无如读书”……还有不少联上字不好认,大都遗忘了。
琉璃厂除去书店,就是古玩铺,那时“古玩”叫“骨董”,就是古董,后来才叫古玩。
“古玩”在文人口中称“文玩”,意义是文人雅玩之物,若从历史文化的角度来说也是可以的,因为要玩这些古玩艺儿,不是一般人都玩得通的,必须具备些历史文明知识才行,其意义比“古玩”还宽泛,因它包含新的,而不只仅是古的。古玩铺都是为富人有势力者准备的,一般穷读书人是不敢问津的。在《藤阴杂记》中有程晋芳移民,以诗寄袁枚,诗中有“势家歇马评珍玩,冷客摊前向故书”句,就说明古玩铺从来都是势力豪绅者光顾的地方,一般人只能在旧书摊里选些物美价廉的旧书罢了。
琉璃厂
民国以来的琉璃厂,书店、古玩等业早已没落,特别是北京沦陷时期,一切书店都是奄奄一息,许多店铺纷纷倒闭,正如当年《故都竹枝词》中所云:“阅肆张罗雀掠门,海王村果静如林。闲暇海估尊哥定,待价千年画宋元”,一片萧条景象。
词中的海王村,即今东琉璃厂西口路北的中国书店和古玩商店处,当年叫“海王村公园”。园门前左边,有一家照相馆,挂有名画家肖像,悬于门前。其中齐白石先生的像,身穿翻面狐裘,头戴黑紫羔的土耳其式冬帽,手持一把扇子。相片上有白石自撰数语:“摇扇能够消夏,着裘可以御凉,二者日日须防,任人窃笑癫狂。”以显现画家孤僻、耿直的情性。此照也是琉璃厂一景,总有些人观之。
文房四宝
东西琉璃厂都售有文房四宝。笔店以人名闻名的如“李福寿”、“吴文魁”、“李玉田”等,其中“戴月轩”更为著名,据说是湖笔的正宗。“李福寿”等也都有独到之处,李福寿研制出合适于各派画家所需要的画笔而驰名,而吴文魁以写字笔著称于世……
“清秘阁”是琉璃厂历史最久、规模最大的南纸店,文房四宝包罗万象。
“一得阁”墨汁厂始建于清朝同治年间,已有一百余年历史。相传该厂开创人,名叫谢松岱,是个书生。因进京赶考屡试不中,后想起考场上研墨时费力的情景,就想到是否使用现成的墨汁免去研墨之苦。因此他研制出一种墨汁,在琉璃厂开了一间专营墨汁的店铺,很受顾客欢送,生意兴隆,于是他写了一副对联:“一艺足供天下用;得法多自古人书”。“一得阁”店名便取了上下联的头一个字“一”和“得”。因店铺是二层小楼,颇有“阁”的意思,就起了“一得阁”的店名,店主还本人亲笔题牌匾悬于门前。因“一得阁”墨汁领有书写流畅,墨迹光华发亮,易干易裱,耐水耐晒不退色,不洇纸等特点,堪为文房四宝中的佳品,受到书画家欢送。
“集古名斋仿古庐,古香古色认模糊;闲中一逛琉璃厂,攘攘熙熙好古徒。”——“汲古阁”是一家历史长久专门复制、修复文物古玩的老店,为国内外和各省市博物馆修复历史出土的各种文物和唐三彩、古铜器、古画等,已到达逼真的效用,在国内外享有极高的声誉。
在泛滥的文具和古玩店门前,大都依据自家运营的内容,写有对联,这也是琉璃厂文明街的一大景观——珠宝店“宝翠堂”的门联是:“珠玉腾辉琉璃彩,天生皓月海外星”,“孔方斋”古玩铺的对联则是“曜三辰之珠璧,宣六代之云英……”
除了门联,不少店铺室内也有对联,其内容多是劝善、高傲、修身、处世等,如“天地无私为善自然获福;圣贤省教修身能够齐天”……
在琉璃厂文明街上,一些其余行业的店前,也有联结自家所从事的工作写有门联,这是长期受传统文化街的影响所致,如“博福茶屋”的对联是“煮茗别开留客处,论文多近咒禅窗。”舒乙题写的“京味大茶馆”,结合所卖的饮料写出对联:“酸梅汤敢说是天下第一,玫瑰露称得上盖世无双。”家具店门前也有联曰:“花梨紫檀明代样板,桌椅板凳鲁班遗风”等等,这都是古老的琉璃厂文化街特有的景观。
往日名扬京都的琉璃厂“火神庙”,现已成为“宣武区文明馆”和“北京宣武区作家协会”驻地,这里开展多种文化活动,时常有著名作家和教授在这里讲课。原“火神庙”大殿内座无虚席,协会的作家们还写出了大量的文学作品。这座文明馆,为如今的琉璃厂文化街添加了霞光异彩。
老店铺
琉璃厂有许多著名老店,如槐荫山房、古艺斋、瑞成斋、萃文阁、一得阁、李福寿笔庄等,还有中国最大的古旧书店中国书店,以及西琉璃厂原有的三大书局——商务印书馆、中华书局、世界书局。而琉璃厂最著名的老店则是荣宝斋,有人说:琉璃厂因荣宝斋等著名文明老店而享有盛名。这种说法有它的道理。荣宝斋的前身是“松竹斋”,光绪年间取“以文会友,荣名为宝”之意,更名为“荣宝斋”。著名书法家陆润庠题写了“荣宝斋”三个字。清末,文人墨客常聚此地,而民国年间老一辈书画家如于右任、张大千、吴昌硕、齐白石等也是这里的常客。不知您认真看过《开国大典》这部电影和那幅《开国大典》的照片,里面那位蓄着长胡子的著名老者沈钧儒先生运用的镇尺,就购于荣宝斋。
想清末民初时,荣宝斋、大千画廊等琉璃厂老店纷繁争悬名家书画于窗前。引来人们驻足欣赏,成为琉璃厂的一道景色。当时,也是数荣宝斋名画最多而最为繁华。荣宝斋最著名的又要数木版水印和复制品。荣宝斋的木版水印技术融刻版、印刷、折裁等技术为一体,使水印品的艺术更臻完善,曾得到鲁迅先生的赞许。
|