城里人为什么往山里跑呢？
因为山里人在山里，就像脚放进鞋子里一样舒服。
舒服第一境界：
曲幽谷里，身体尽情呼吸和舒展
5月底，当我们进入绥宁黄桑，被铺天盖地的绿包裹，大口大口地呼吸着没有尘埃的空气，不约而同发出的第一声感慨是：真舒服啊！蓦然发觉，为什么我们一次次逃离城市，跑进大山？第一动力只是满足我们对洁净空气的需求。挤进城市水泥森林里的人就像鱼儿被提上了岸，竭尽全力都要再次回到水里。静卧湘西南边陲，有25.5万亩森林的黄桑国家自然保护区无疑提供了足够的负氧离子。
黄桑是怎样的呢？走进它的曲幽谷，你就明白了。它是如此的野性自然，你甚至见不到任何人类修建的庙宇。一条所谓的路不过是偶尔在落叶和泥土上扔几块石头，让你可以蜻蜓点水，一座又一座的桥其实就是两三棵长满青苔的树横卧在溪上，让你摇摇摆摆看不清溪中的倒影。但你可以看清身边是一棵一棵说不出名字的大树，黄桑有上百种珍稀植物；溪中是无穷变幻的石头和自由流动的水，水随意地组合成各种形状的瀑布。
在黄桑，你不需要思想。呼吸，尽情地呼吸；舒展，和任何一株植物一样，尽情地舒展。在城里，我们的身体被困在汽车里、电脑小隔间里，高层的鸽子笼里，在这里，自由地舒展吧，没有人挡着你，你也不会碍着别人，每个人都有一片天空。
暴雨来了，落在黄桑的森林里，变成丝丝缕缕的雨帘，所有植物的根须和叶子都张开了嘴，可以听到它们愉悦的吸水声。峡谷里在雨中欢畅奔涌的溪水，如古典钢琴曲，带给你的是静谧，是心的宁静。直到见到六鹅洞瀑布，绿毯上突然一抹白绸凌空飞泻而下，落在浓绿的谷底深潭，奏出钢琴曲的最强音。传说，七仙女下凡了，其他六位仙女跟随而来，在瀑布下沐浴嬉戏，陶醉在黄桑的美景中，被一个樵夫看见，偸走了她们的衣服。六仙女羞愧难当，化成六只白天鹅，躲进了洞中。故名六鹅洞瀑布。令人惊异的是，从谷底看瀑布，气势磅礴似从天而降。当你手脚并用，从几乎垂直的台阶爬上陡峭的山顶，再看她，却只是隐在绿色山腰的一线白。
在黄桑舒服吗？连天仙也要在这里脱去一切累赘，舒展身体，重新找回那个最本真的自我。
舒服第二境界：
铁杉林里，爱情有最美好的姿态
身体舒服了，为什么你还若有所失？因为伊甸园里还要有爱情，这种情感总在永恒地折磨着人类。但只要你去过黄桑的铁杉林，就会悟出当爱情呈现一种最美好的姿态时，就不是折磨，而是享受。
山下是一小块的梯田，青箬笠绿蓑衣的农妇正在雨中挥手写下一行行绿色的诗。上山的石阶则有如一串高低起伏的音符，节奏明快铿锵。两旁新抽的竹笋冲破笋衣，直刺天空，一株株清丽脱俗。你想象着，铁杉是像铁一样刚硬的有着刺的树吧？是植物界最冰冷无情的硬汉吧？要不它如何躲过地球的亿年劫难，成了第四纪冰川期遗存的珍贵物种呢？
但当你站在黄桑源头山近3亩高低错落的铁杉林里，雨雾蒙蒙中，你首先感到的是秀美，虽然它们伸向天空的身姿如此挺拔，但一侧的枝条都极尽柔美地伸展着，像跳芭蕾的女子承载相思的手臂。尤其令人惊讶的是，从高处往下看，你看到一片颀长的绿色身影，如诗似梦，从山谷里齐齐地往上踮起脚尖。有的竟然是两棵紧紧地并排而立（根部又分明是一棵），不是一棵依附另一根，两棵都是一种独立的骄傲姿态。从低处往上看，却只见一片裸露的粗大的根，前后左右，高高低低地连结在一起，紧密得你分辨不出那些根是哪一棵树的。你突然明白，你见到了什么？这不就是一种最深沉的爱情吗？在地愿为连理枝，向天，肩并肩地抵挡自然界的风霜雪雨。如果舒婷见了这片铁杉林，她写出的一定不是《致橡树》，而是《致铁杉》。
当无数的植物被岁月劫持而去，为什么38棵高达30米的铁杉（最大一棵身高40米，胸胫107厘米），却能在这片山上鹤立鸡群，傲然成林？我相信，是爱情，让它们刀枪不入，拥有稀有的抗腐能力，衣服腐烂了，内里却依然坚实如铁。人类的爱情，如果也有这样最美好的品质，该是多么赏心悦目，又哪会滋生出那么多麻辣的社会新闻？！
舒服第三境界：
上堡古国里，天地人自在和谐
身体舒展了，爱情滋养了，你的心舒服了吗？当我们在黄桑国家自然保护区的上堡古国里，看到鼓楼里的男女老少，或坐或卧，谈笑风生，心羡不已：他们才是真正舒服啊！
这是一个海拔800米的苗族村寨，东西北三面都是高山，南面两山合抱，是湘黔桂苗寨的前沿阵地。山有多高？你只看到云在山上飘。有两条河，峡谷间的一条依着西边的山正升腾起乳白色的云，另一条从北边的老龙潭瀑布发源，一路穿村过寨。
我们缘溪而行进寨，最先看到的是一棵硕大的古樟，它检阅着每一个进寨的人，然后是小广场，大树上垂下一根藤，四八姑娘节，年轻人还搞过爬藤比赛。右边是一片蓊蓊郁郁的树林，林下立着好几块年代久远的护林碑，在这里，让牛碰坏一根竹笋都是要被处罚的。抬眼望，一座高高的风雨桥，桥左侧是鼓楼，村民在休闲。细瞧，没有一双眼睛在注意你，他们把身体换一个更舒服的姿势，看的是桥洞下溪水里潜水的鸭子，桥上两只双胞胎一样觅食的母鸡。
于是，我们就大胆地从鼓楼中间穿过，随着山的攀升，进入这个苗寨的中心地带。雨后的青石板反着光，两边皆是河里的石块垒成的院墙，墙内种着绿油油的菜。墙上是老绿的青苔，和屋顶杉树皮上的青苔一起见证岁月真好。民居是四合院或吊脚楼的混搭，门口晒着做粑粑的小黄花或泡茶的树叶。迎面撞上赶牛的女子和背娃娃的少妇。寨外就是梯田，层层叠叠反映着天光，水哗哗地在苗寨的各个角落流着，唱着一首天地人自在和谐的歌。
有谁会相信，这样一个宁静的村寨，曾经硝烟弥漫，鲜血染红了寨前的两条河？明朝正统元年至天顺年间，湘桂黔交界的苗民以上堡为中心发动大规模的武装起义。1457年，李天保建立苗王国，称“武烈王”，年号“建元武烈”。将苗族的疆域划分为省、府、州、县等行政单位，上堡村为苗国的首都。至今黄桑仍流传着“界溪省、巴流府、雪林州、赤板县、上堡有个金銮殿”的歌谣。24年的起义，四围的山上是连山的烽火台，寨外用石块砌成高墙，家家户户用石墙围成院落，上堡成为一座坚固的石头城。鼓楼和教场练兵。直至朝廷动用7个省的兵力10万余人，才把起义镇压。
在上堡村里寻访金銮殿、忠烈祠、哨台等遗迹，心里深深为苗族人追求自由的精神所感动。他们要求什么呢？只要求这一片大山属于他们，这一片家园属于他们。在这里，他们才体会到脚放进鞋子里的舒服。